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Resulta difícil hacer justicia a este nuevo libro del historiador 
francés Roger Chartier, por la propia riqueza de su contenido, por 
la divertida trama novelesca en que inserta sus argumentaciones y 
el resultado de sus búsquedas, por la calidad de las informaciones 
en que apoya sus demostraciones y por la manera como incluye 
en un solo bloque de análisis los que otros separan en “desarrollos 
empíricos acontecimentales” y “perspectivas teóricas”, un tipo de 
falsa oposición que parece no captar el elemento específico de las 
ciencias sociales y del análisis histórico, que en este libro aparecen 
en una unidad indisoluble –lo que de hecho es ya una perspecti-
va crítica frente a las tradicionales distinciones entre una historia 
de la literatura como conjunto de eventos más bien insípidos y sin 
perspectiva analítica, y un análisis literario que perdido en los ve-
ricuetos de la “teoría” –escrita la palabra con “T” mayúscula-, deja 
de lado el propio texto literario y sus condiciones de posibilidad 
(cercanas y lejanas). Por ahora digamos que el libro de Roger Char-
tier es un acercamiento a la historia y a la crítica literarias que no 
bloquea el placer del texto –por ejemplo el placer de leer el Quijote de 
Cervantes-, sino que lo renueva, lo recrea, en la medida en que lo 
cita y parafrasea sin sacarnos nunca del campo del disfrute literario, 
ampliado por el conocimiento de su historia. Arriesguemos pues algu-
nas observaciones sobre este libro, divertido y lleno de enseñanzas, 
aunque el lector hará bien en embarcarse en su lectura, para poder 
captar todo su encanto y la riqueza del análisis propuesto. 
* A propósito de Roger Chartier, Cardenio entre Cervantès et Shakespeare. Histoire d’une pièce perdue. Paris, 
Gallimard –NRF Essais-, 2011, 375p.
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La trama en torno de lo cual se organiza el análisis es hasta cier-
to punto conocida de los especialistas –de hecho la bibliografía del 
problema es amplia, como lo demuestra el libro de Chartier-: hay 
una obra de teatro, hoy extraviada, titulada Cardenio (o Cardenia, 
tal es la indeterminación del asunto). La obra fue llevada a escena 
en Londres en 1612-1613 por los King’s men –compañía de teatro 
real-, y, como todo parece indicar, el texto representado fue escrito, 
en todo o en parte, por William Shakespeare y uno de sus socios 
(la llamada “escritura en colaboración”, que es uno de los objetos 
de reflexión en el libro, muy frecuente antes de que la figura del 
autor individual, y con nombre propio y estatuto jurídico, se cons-
tituyera en un rasgo propio de la actividad literaria). Ese Cardenio, 
cuyo texto original no conocemos –pues es una pieza perdida, como 
reza el subtítulo del libro de Chartier-, fue una obra escrita para ser 
representada. No se trata de un hecho extraño. Como sabemos el 
propio Shakespeare había adaptado antes obras literarias para el tea-
tro. Solamente que en este caso la adaptación depende de un texto 
mayor de la literatura universal: Don Quijote de la Mancha (véanse 
de manera particular los capítulos XXIII a XXX y XXXVI y XXXVII 
de la Parte Primera de la obra). Cardenio fue escrito –y no será la 
única vez- a partir de una “novela extraída de una novela”, de una 
novela que es, a su manera, la conjunción de historias –de diverso 
tipo y forma- que se desparraman a lo largo de las páginas del Qui-
jote, pero que vuelven siempre a encontrar, incluso más allá de su 
personaje principal, un principio de unidad, unidad que de manera 
extraña depende de la riqueza de géneros y tipos de “literatura” que 
Cervantes conoce y sabe administrar (incluyendo la parodia de al-
gunos de esos géneros). 
La historia que se cuenta permite poner en relación directa a 
Cervantes con Shakespeare, es decir a dos plumas mayores de la 
literatura europea y universal, dos escritores de cuyas obras se puede 
decir sin exageración ni eurocentrismo de ninguna naturaleza (debe-
mos advertirlo contra el actual humor postmoderno) que participan 
de uno de los momentos más elevados de la “invención de lo huma-
no”, como dijo alguna vez Harold Bloom refiriéndose a uno de ellos. 
Sin embargo, ese encuentro, por memorable que sea, no constituye 
por sí mismo ni el gran tema del libro, ni el centro de sus enseñanzas 
para el historiador. Lo que ocurre es que a partir de ese encuentro de 
nombres y de esa situación paradójica que nos hace conocer el título 
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de una obra pero desconocer todo sobre su representación y el texto 
que fue llevado a escena en 1612, Roger Chartier ha construido una 
historia que es al mismo tiempo, de manera inseparable, el relato de 
un episodio de la literatura y una propuesta de historia de la literatura 
que combina el análisis textual, la llamada bibliografía material y los 
presupuestos más productivos de la sociología de la cultura (en buena 
medida inspirada en Pierre Bourdieu). 
Esa historia a la que nos referimos recorre una escala amplia 
de niveles, todos destinados a construir una explicación que eluda 
las unilateralidades habituales de una historia de las obras literarias 
que se deshace en manos de una sociología mecanicista, o esas otras 
unilateralidades que se encierran en el texto, y que refuerzan aun más 
su “idealismo textual”, al dejar de lado todos los elementos de la 
materialidad del texto (el soporte y las fórmulas editoriales a las que se 
acoge su modalidad de circulación y de puesta en contacto con los 
lectores). 
Roger Chartier propone una historia ejemplar de las formas de 
apropiación de un texto literario –Don Quijote–, no porque haya 
abordado el proyecto imposible de reconstruir todas las modalidades 
de apropiación de la gran obra de Cervantes, sino porque ha pro-
puesto una manera y ha dado algunos de los elementos para llevar a 
cabo esta tarea, no solo en este caso particular –admitiendo que se 
trata de un caso ejemplar–, sino en muchos otros casos que pueden 
construirse como casos de análisis a partir de este análisis. 
No se debe -o por lo menos no se debería- neutralizar la novedad 
de este análisis de las formas de circulación y de apropiación de una 
obra literaria, hablando de una historia de la “recepción” de una 
obra en contextos sociales y géneros literarios diferentes. Si a esto 
resumimos la novedad del libro de Chartier, estaríamos diciendo 
que las “recepciones” son independientes de las obras y las dejan sin 
modificación, y que los usos sociales de las obras literarias son pura-
mente externos a su propia naturaleza y características. Estudiando 
las formas de circulación en los siglos XVI al XVIII en Europa de la 
gran obra de Cervantes, R. Chartier demuestra las formas inespera-
das y sorprendentes que puede adquirir ese proceso y los propios lí-
mites que encuentra –en el libro hay ejemplos deslumbrantes, como 
cuando se muestra el uso que las minorías menonitas holandeses 
hacían de Don Quijote, contra los grupos protestantes mayoritarios, 
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o los usos, aun más sorprendentes, que los ingleses hacían de Fray 
Bartolomé de las Casas, para mostrar que los españoles los tratarían 
a ellos, anglicanos, como trataban en América Hispana a los indí-
genas.
Estudiar la forma como una sociedad recibe, integra, utiliza, 
transforma una obra –todo eso y algo más quiere decir “apropiar”- es 
un objetivo logrado en el nuevo libro de Chartier –quien nos ofrece 
un panorama de esta circulación desde la propia España, en donde 
la historia se inicia con el escritor valenciano Guillen de Castro, 
hasta la lejana Inglaterra, pasando por la Francia y por Holanda, 
sin faltar desde luego las referencias a Portugal-. Es una historia 
apasionante, algunos de cuyos aspectos fueron comentados por el 
propio Cervantes en la Segunda Parte de Don Quijote, y que mues-
tra las conexiones existentes entre la actividad literaria y editorial 
de cada una de las sociedades europeas –en este caso particular los 
énfasis están puestos en la historia de las conexiones entre dos de 
las grandes monarquías de la época, y permiten mostrar la forma 
como la política y sociedad españolas se encontraban presentes en 
la imaginación inglesa, que encontraba en la literatura española y en 
su forma de imaginar el “temperamento español” una forma de vivir 
las rivalidades y envidias con la monarquía hispana, que aparecía en 
ese momento como la gran potencia de la sociedad europea y por 
ende la gran rival de la corona inglesa. 
Las obras, pues, viajan, migran, modifican sus significados en 
sus desplazamientos, se “adhieren” a nuevos públicos, son objeto de 
lecturas multiplicadas, en formatos diversos, y en ocasiones, como 
en el caso de Don Quijote, van sumando formas visuales (imágenes 
de sí mismas) que van saltando a la propia vida y convirtiéndose en 
un personaje más de ella, llegando incluso a la imaginación y a la 
acción de gentes que muchas veces no han leído ni los textos erudi-
tos ni las formas “populares” de su divulgación; y de esta manera los 
personajes de El Quijote, comenzando por don Alonso, y muchas de 
sus aventuras, como las de los molinos de viento, las del manteo, las 
de la consagración de caballero… se trasladarán a la imaginación 
popular y serán incluidos como personajes de las celebraciones de 
fiestas en muchos lugares de Europa y de Hispanoamérica, haciendo 
de la obra un amplio depósito de referencias concretas en carnava-
les, fiestas y mascaradas, y llegando incluso a constituir “prototipos 
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nacionales”, bien sea para la exaltación de una sociedad, bien sea 
para su crítica. 
Todo ese despliegue de información sobre las circulaciones de 
Don Quijote y de sus personajes, de manera particular Lucinda, Car-
denio, Fernando y Dorotea -acompañadas de análisis precisos sobre 
la “trama dramática” que habita las historias de Cardenio, lo que en 
parte explica las “facilidades” de su adaptación teatral-, resulta ne-
cesario a los argumentos de Chartier, quien desde hace años ha in-
sistido en que la circulación de una obra literaria –leída o represen-
tada- da lugar a una apropiación colectiva, que finalmente se encarna 
en una visión compartida, siendo ésa una de las explicaciones de fon-
do de las posibilidades de que los episodios de una obra (o el con-
junto de una obra) sean llevados a otros formatos, a otros géneros, 
puedan ser fragmentados, divididos, ampliados, rehechos, sin que las 
tramas, sucesos y personajes de la obra dejen de ser reconocidos por 
un público que logra entusiasmarse con formas transfiguradas de si-
tuaciones que, mal o bien, le son conocidas y le permiten mantener 
un diálogo imaginario, que no se pregunta sobre la autenticidad, el 
texto original, el retrato fiel y ese tipo de preguntas que son las que 
razonablemente y sin falta, pero con descuido de la imaginación, 
gobiernan la mente del erudito y del hombre de letras. 
Aunque sepamos poco al final sobre la posible adaptación 
shakespereana de las desgracias de Cardenio –el caballero roto, en-
trañable paralelo del caballero de la triste figura-, lo que sí sabe-
mos es que toda especulación sobre la presencia de Cervantes como 
“adaptación” en la escena londinense es perfectamente razonable, 
porque el gran fondo de la obra habitaba la imaginación de lectores 
y no lectores de esa sociedad que ahora acogía la obra y/o uno de sus 
fragmentos. 
Entretejido con el desarrollo de los capítulos iniciales de la obra 
y adquiriendo presencia cada vez mayor a medida que el libro se 
acerca a su final, las perspectivas analíticas van haciéndose más cla-
ras y los grandes problemas de interpretación –presentes desde hace 
tiempo en la obra de Chartier- van tomando el lugar principal de la 
escena. De esos problemas destaquemos solamente dos. 
En primer lugar el problema de la constitución de la moderna 
“ciencia literaria” y de la propia historia de la literatura. Antes que 
el simple efecto de la labor erudita de los hombres de letras, la fija-
ción del “right in copy”, los problemas de la atribución, el deslinde 
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entre autor, impresor y editor, la fijación del titular de una obra y 
de las ganancias económicas y simbólicas correspondientes, se en-
cuentran en el fondo y como motor de animación de una nueva 
ciencia literaria –heredera de la filología y de la tradición crítica de 
los humanistas tempranos. 
En segundo lugar, la propia aparición de la categoría de autor 
–con todas sus especificidades, esas mismas que vemos hoy transfor-
marse a raíz de los cambios en las tecnologías de la comunicación-, 
y que ya al final del siglo XVIII en Francia –y un poco más temprano 
en Inglaterra-, parecen tener bien definidas las características que 
hasta hace poco han caracterizado lo que designamos como el autor/
propietario. 
Algunas observaciones y preguntas se pueden hacer respecto de 
esta novedosa obra, que seguramente inspirará muchísimos análi-
sis en el futuro, preguntas tanto sobre su contenido directamente 
histórico, como sobre su orientación analítica –aunque en Roger 
Chartier, como ya lo advertimos, las dos perspectivas son insepa-
rables-. De un lado lo que tiene que ver con algunas “cuerdas” que 
a veces parecen quedar un tanto sueltas, como en el caso de las 
informaciones sobre Guillén de Castro, que no parecen encontrar 
un lugar esencial en la trama de Cardenio en Inglaterra, aunque los 
hechos que se refieren son perfectamente ciertos. Y aun de manera 
más visible, las observaciones que se hacen en el caso francés –en el 
caso de Pichou- sobre una especie de perspectiva secular, laica, que 
elude por ello en la adaptación el momento del matrimonio católico 
y resuelve la trama, haciendo de lado lo que en Cervantes es una 
prueba de su encuadre en la moral y convenciones de su sociedad, 
una idea –una interpretación-, que parece no encontrar en el libro 
su demostración –o una demostración suficiente-. 
De otra parte, lo que tiene que ver con la cronología que se 
anuncia de manera no siempre tan clara en los trabajos de Chartier 
–en este y en algunos anteriores-, sobre la emergencia de la noción 
moderna de autor, y exigiría mayores precisiones –como lo señaló 
Patrick Boucheron en una reseña anterior de esta obra-, según geo-
grafías y condiciones históricas, aunque debe admitirse que se trata 
de un problema de alta complejidad, no solo en términos de defini-
ciones analíticas -¿qué es un autor?-, sino en términos de sociedades 
nacionales. 
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Para la definición moderna de la noción, según la perspectiva 
de Chartier, deberían precisarse sobre todo sus rasgos jurídicos, pues 
parece ser el campo jurídico en buena medida el campo de “reso-
lución” de la noción de autor. No que lo jurídico sea el principio 
exclusivo de determinación de la noción o el elemento de base de 
su construcción. Más bien que se trata del campo donde para el con-
junto de la sociedad se hace más visible la nueva designación, lo que 
lo hace un campo privilegiado para aclarar las diferencias entre el 
autor moderno y la forma en que esa figura fue pensada y “adminis-
trada” en la sociedad medieval, en el campo de la escolástica sobre 
todo, pero también en el campo de otro tipo de saberes en proceso 
de constitución. 
Habría igualmente necesidad de precisar en el futuro –como 
ya se anunciaba en el texto de Foucault de 1966: Qu’est-ce qu’un 
auteur, texto tan apreciado por Chartier-, las formas diferenciales y 
contradictorias de evolución hacia la noción de autor en el campo 
literario y en lo que llegarán a ser algunas de las principales disci-
plinas científicas, pues no se trata de un movimiento homogéneo y 
sincrónico. De otra parte, y existen algunos buenos análisis que fa-
vorecen esta perspectiva, habría que intentar el acercamiento entre 
las formas, lugares y tiempos de constitución de la noción de autor, 
tal como lo ha estudiado Chartier, y el mismo proceso en el campo 
de las llamadas “artes figurativas”, de manera particular en la pintu-
ra, tal como especialistas como Svetlana Alpers lo ha postulado en 
sus análisis sobre la pintura holandesa en el “Renacimiento”, para 
poder llegar a una idea de mayor alcance sociológico sobre este pro-
ceso de la emergencia del nombre propio, la firma, y el propietario/
autor, en el marco mismo del surgimiento del individuo moderno 
–el propio Chartier desde hace varios años llamó la atención sobre 
la importancia de la obra de esta autora-. 
Pero más allá de estas observaciones, que posiblemente obedez-
can a alguna incomprensión del texto o a exigencias de lector que 
no tienen fundamento, lo que hay que señalar son los amplios cami-
nos que una obra de esta naturaleza –y muchos trabajos anteriores 
de Chartier, de manera particular su Inscribir y borrar, publicado en 
años pasados- abren para pensar de otra manera tanto la historia de 
la literatura, como las relaciones entre esa historia y lo que se de-
signa como crítica literaria. La demostración del carácter histórico 
(“epocal”) con el que pensamos la literatura, la idea sustentada a lo 
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largo de la obra acerca del carácter histórico, fluctuante, móvil de 
los géneros y las formas literarias, la idea de migraciones en el tiem-
po y en el espacio y de cambios propuestos por las propias formas de 
apropiación –y el reconocimiento de las posibilidades pero también 
de los límites de toda adaptación-, y las formas de existencia en la 
“conciencia colectiva” de las ideas, imágenes, tipos y estereotipos 
que recorren a una obra de ficción, son elementos suficientes para 
recomendar la lectura de esta obra, seguramente pronto traducida 
al castellano, que se cierra con magníficos análisis e informaciones 
sobre Cardenio hoy –en la escena teatral de hoy-, planteando el pro-
blema en extremo sugerente de crear un texto –o varios textos- para 
aquello que solo conocemos como un título, consignado en un libro 
de cuentas que registra los pagos a unos actores –véase al respecto en 
la red el llamado Cardenio Project–
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